EPIPHANIE

JULIE TIGER

A Huit, alias Nicolas, ’amour de ma vie.

PROLOGUE

« Il n’est pas de hasard,

il est des rendez-vous,
pas de coincidence
Aller vers son destin,
'amour au creux des mains,

la démarche paisible
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Porter au fond de soi,
l'intuition qui flamboie,
'aventure belle et pure
Celle qui nous révele,
superbes et enfantins,

au plus profond de I'ame. [...] »

Ouverture, Etienne Daho

Mercredi 20 décembre 2017 — dans la matinée — Nice, France.

Il était 11 h 30 ce mercredi, le dernier avant la célébration des fétes de Noél,
lorsqu’Eden poussa la porte des éditions Clé de sol situées au 8, rue de Paradis a Nice. Le
temps superbe était particulierement doux pour la saison, le vent avait faibli la nuit passée.
Larriere-saison était spectaculaire sur la Cote d’Azur : la végétation touffue se parait de tons
or, beige et rouge. Le bleu de la mer s’assombrissait, jusqu’a devenir bleu Majorelle. L’azur
du ciel prenait cette teinte délavée typique des giboulées automnales... On apercevait les
cimes déja blanches des montagnes du Mercantour, les premicres neiges annongaient en
fanfare 1’arrivée de I’hiver. Pour toutes ces raisons, 1’automne avait la préférence d’Eden
parmi toutes les saisons. En traversant le jardin Albert-1, a I’extrémité est de la promenade
des Anglais, Eden apercut une enfant, seule, observant avec beaucoup d’attention quelque

chose au sol. Elle s’approcha de la petite fille et s’accroupit a ses cotés.

« Bonjour, je m’appelle Eden et toi ?
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— Bonjour, Madame, je m’appelle Eve. »

Depuis quelques mois, Eden s’étonnait qu’on I’appelat « Madame ». Etait-ce la
disparition officielle du « Mademoiselle » ? Elle avait de prime abord trouvé cette réforme
saugrenue : qu’advenait-il des femmes qui, tenant a leur indépendance, avaient choisi de
rester des « Mademoiselle » ? Le « Madame » qu’on lui adressait ne la dérangeait plus; en
quelques mois elle avait gagné en maturité et acceptait presque sans tiquer cette nouvelle

désignation.

« Que cherches-tu comme cela ?

— Regarde, Madame Eden, j’ai recueilli une coccinelle ! expliqua la petite fille,

ouvrant avec précaution sa menotte.

— Eve, on appelle parfois les coccinelles “bétes a bon Dieu”, tu as bien fait de la

protéger, ce bel insecte est fragile : la coccinelle apporte la joie et la chance.
— C’est vrai ? C’est un forte bonheur alors ? Comme les jolis tréfles !

— Oui, a un détail pres : ¢’est un porte-bonheur, avec un P comme dans le mot paix. Je
vais t’apprendre un autre mot qui signifie lui aussi porte-bonheur : il s’agit du mot

“talisman”. Cela te plait ?

— Ta-lis-man..., répéta Eve a I’instant méme ou le coléoptere rouge et noir prit son
envol, quittant la petite main. J’adore ce mot, il est beau! Je vais m’en servir dans mon

exposé a I’école, celui sur les animaux. Merci et au revoir, Madame Eden ! »

https://julietiger.com/ - 09.70.40.72.92 - hello@)julietiger.com



https://julietiger.com/
mailto:hello@julietiger.com

Eve rejoignit en sautant a cloche-pied une femme dans la trentaine, peut-étre méme de
1’age exact d’Eden. Elle venait de raccrocher son portable et écoutait avec attention le récit de
sa progéniture qui désignait, le sourire aux lévres, Eden de son doigt potelé. Celle-ci lui
adressa un signe bienveillant de la main et continua son chemin vers le parking Sulzer, a
quelques encablures de 1a. Eden farfouillait dans sa besace a la recherche du ticket de
stationnement, lorsqu’elle attrapa sans le vouloir le feuillet noirci de colonnes de chiffres que
John, le responsable de la direction littéraire, lui avait remis. Ces chiffres représentaient le
volume d’exemplaires vendus d’Epiphanie, le roman qu’Eden avait d’abord écrit comme un
exutoire et qui s’était réveélé étre plutdt réussi. Quatre-vingt-dix mille. Quatre-vingt-dix
mille ! En seulement quelques mois, quatre-vingt-dix mille personnes avaient lu son roman :
elle n’en revenait pas. John avait précisé que ce premier bilan n’incluait pas les chiffres du
mois de décembre, on pouvait s’attendre a ce que I’engouement persiste : Noél approchait et,

comme chaque année, les livres a succes s’arracheraient et les ventes s’envoleraient.

Une fois derriére le volant, Eden s’engagea sur I’A8 en direction de Cannes, elle
voyait défiler les panneaux indiquant le nom des villes aux accents familiers. Et dire que c’est
sur la route, celle-la méme, que tout avait commenceé... Elle songea a cet été-1a, deux ans
auparavant : I’été, la chaleur, ses senteurs, la musique, la griserie du réve qui flirte avec la

réalité. Il y avait aussi eu les silences, les chambres d’hotel, sublimes, pourtant parfois vides.

La musique de L’Apprenti sorcier, mélodie choisie comme sonnerie pour son iPhone,
retentit, la tirant hors de ses souvenirs. Elle avait toujours adoré le chef-d’ceuvre de Paul
Dukas : enfant, elle révait devant Fantasia ou Mickey interpréte avec brio le jeune magicien
en devenir ; adulte, elle écoutait tous les jours, au saut du lit, la version de 1’orchestre de la
Suisse romande avec pour maestro le génialissime Armin Jordan. A la fin des onze minutes
que durait ’ceuvre, elle se sentait en pleine possession de ses moyens pour profiter d’une
nouvelle journée. Elle décrocha, un sourire dans la voix en lisant le nom de I’interlocuteur sur

I’écran du tableau de bord intégrant le dispositif Bluetooth.
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« All6 ?

— Bonjour mon ange ! Je ne t’ai pas entendue partir ce matin ! Alors, comment cela

s’est passé ? Qu’est-ce que John avait a te dire de si important ?

— Rassure-toi mon cceur : les nouvelles sont bonnes, excellentes méme ! Mets du
champagne au frais s’il te plait, je passe chez le Libanais et je rentre. Champagne-mezze[Lm1]

,celate va?

— Parfait ! Allez, ne fais pas durer le suspense plus longtemps et annonce-moi cette

excellente nouvelle !
— ... Quatre-vingt-dix mille exemplaires vendus !

— Eden, c’est génial ! Je suis vraiment fier de toi, ton travail a payé ! Je m’occupe du

champagne, rentre vite, tu me manques !

— Moi aussi tu me manques ! A tout de suite mon cceur. »

Le houmous et autres spécialités libanaises embaumaient maintenant 1’habitacle du
véhicule, Eden en salivait d’avance. Ils partageaient une passion commune pour la bonne
chere et les grands crus. Elle remonta le boulevard Leader jusqu’au numéro 40 dans la ville
de Cannes qui I’avait vu naitre : un retour aux sources apres les grands bouleversements
qu’elle avait traversés. Elle vérifia que le sac du traiteur était suffisamment bien calé sur le
siége passager pour ne pas voir son contenu se répandre dans les virages en épingle. Parfois,
elle le voyait encore, installé sur ce siége, et avait du mal a croire que tout cela était

réellement arrivé et a quel point elle nageait dans le bonheur désormais.

Elle gara son cabriolet bmw noir a c6té de la Ducati Monster, fidéle destrier de son
homme. En traversant le jardin, elle s’arréta pour regarder les poissons nager ¢légamment

dans le grand bassin de pierre, entouré de tulipes ; plus loin, elle contourna un palmier bien
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plus vieux qu’elle et admira, avant de monter les marches menant a la porte d’entrée,
1’époustouflante vue sur la mer. A I’est, on admirait le célébre cap d’Antibes et a I’ouest les
roches rouges de 1’Estérel, se jetant dans la Grande Bleue. Au centre, les iles de Lérins : la
plus grande, I’lle Sainte-Marguerite, abritait un fort dont ’'une des cellules avait gardé
prisonnier le frére jumeau de Louis xiv. Ainsi était née la 1égende du Masque de Fer. Sur sa
petite sceur, I’ile Saint-Honorat, vivaient des prétres, reclus dans leur monastere. Ils
produisaient un excellent cru grice aux vignes plantées naguére sur 1’ile. Eden contemplait
cette vue féerique, 1’émerveillement chaque jour renouvelg, lorsqu’elle sentit quelque chose

lui froler la jambe.

« Alors, mon joli Mario, tu es en vadrouille ? Tu as laissé ta fiancée s’occuper seule

de vos bébés ? » lanca Eden a son chat.

C’¢était un magnifique représentant de la race des somalis, proches cousins a poils
longs de I’abyssin. Sa soyeuse robe chocolat tirait sur le rouge flamboyant, semblable a celle
d’un renard, son regard doré¢ avait toujours été plein d’expression et il se mit a ronronner tel

un moteur dés qu’Eden I’eut pris dans ses bras.

Elle montait I’escalier tout en caressant Mario lorsqu’elle entendit la musique du
dernier concert au stade de France du célebre groupe Indochine. Elle ouvrit la porte, déposa
au sol Mario qui fonga rejoindre sa promise et leurs chatons dans la buanderie. Elle pénétra
dans la salle de séjour : au milieu tronait fi¢rement un piano a queue laqué blanc de la
prestigieuse marque Steinway ; de part et d’autre, une paire de Nautilus blanche, enceintes
signature de l’acousticien britannique Bowers & Wilkins, avait été installée avec le plus
grand soin. Eden fit quelques pas pour accéder a la verriére d’atelier, éblouissant puits de

lumiére.
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C’est cet endroit, véritable coup de cceur pour eux, qui les avaient fait se décider a
louer cet appartement, devenu leur nid d’amour qu’ils quittaient rarement tant ils se
suffisaient 'un a 1’autre. La pi¢ce, dont la forme octogonale était entourée d’anciennes
fenétres ogivales, laissait entrer le timide soleil hivernal. Le charme d’antan opérait,
apportant un véritable cachet a cet appartement aux volumes si typiques du début du xx°
siécle. Eden pensa tout a coup que, avec le cachet de ses ventes, elle pourrait peut-étre
acheter cet endroit que tous deux adoraient et s’en réjouit : rendre heureux son amoureux était
rapidement devenu sa priorité et elle excellait dans cette discipline. Elle apercut la silhouette
en contre-jour de son bien-aimé : il était assis face au secrétaire, tenant sa téte de sa main

gauche, elle voyait sa main droite osciller délicatement au rythme de son écriture.

Eden ota ses talons aiguilles, I’élu de son cceur ne I’avait pas entendue entrer, la voix
de Nicola Sirkis entamait maintenant I’hymne de leur histoire Trois nuits par semaine. Elle
voyait son homme battre naturellement la mesure, sans s’en apercevoir ; ce fut au début leur
passion commune pour la musique qui les avait réunis. Tous deux jouaient du piano, mais lui
était véritablement doué, il excellait a tout ce qu’il touchait. A mesure qu’elle avangait vers
lui, elle détailla son apparence, chaque jour plus amoureuse : ses cheveux bruns venaient
effleurer le lobe de son oreille, ils avaient poussé depuis leur rencontre. Le velouté de la peau
de sa nuque attirait déja Eden comme un aimant et un tatouage représentant deux signes de
I’infini entrelacés, symbole de leur attachement réciproque indéfectible, parachevait cette
apparence singuliére et envoltante ; il aimait brouiller les pistes quant a sa nature d’amant
terriblement passionné : son physique aux traits parfaits et son allure de gendre idéal s’y
prétaient vraiment et elle sourit en songeant aux délices insoupgonnés dans lesquels il la
plongeait a chaque fois qu’ils s’aimaient. Elle noua ses bras autour de ses épaules et déposa
un tendre baiser au creux de sa clavicule, 1a ou nait le cou. Elle ferma les yeux quelques
instants pour humer son odeur. « Irrésistible » songea-t-elle, en rebroussant chemin vers le

salon presque a regret, le laissant travailler.

En plus d’étre ridiculement séduisant, il était brillant et gérait d’une main de maitre

les plusieurs dizaines de salariés de Huit Création, label discographique devenue la référence
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en quelques années seulement. Le diamant de la platine tournait maintenant indéfiniment
dans 1’ultime sillon du disque. Eden actionna le levier pour faire remonter le bras, remit
celui-ci dans sa position initiale, verrouilla le dispositif, éteignit ’appareil et abaissa le capot :
un jour, elle avait oubli¢ de le remettre en place et Mario s’était allongé de tout son long sur
le tourne-disque! Elle s’affaira a ranger le disque a sa place : sa discothéque contenait
nombre de vinyles classés par auteur, puis dans I’ordre chronologique de la discographie de
I’artiste : Bashung, Chedid, Christine and the Queens[Lm2] , Daho, Doré, Dukas, Farmer,

Valois, Willem... Elle inséra Indochine entre les autres pochettes, avant Police.

Elle s’installa au piano, joua les premicres notes de Moonlight Sonata et son esprit
commenca a voguer lentement sur 1’océan de ses souvenirs. Elle pensa a tout ce qui faisait
d’elle la femme qu’elle était devenue, une femme de 34 ans comme il y en a tant, avec ses
peurs, ses joies et ses espoirs. Elle revoyait les incroyables péripéties qu’elle avait vécues,
I’exaltation de ces ivresses passées a ses coOtes, le fossé qui avait ensuite crii entre eux, mais
qu’elle avait, contre vents et marées, traversé : elle avait aujourd’hui une volonté de fer dans
un gant de velours, grace, ou peut-étre a cause, de ce tourbillon dans lequel elle s’était
volontairement jetée et qui I’avait définitivement changée; elle n’avait jamais été aussi
heureuse qu’aujourd’hui, I’homme qu’elle aimait la comblait. Elle frisait 1’état de béatitude
depuis qu’il était entré dans sa vie, éclairant et magnifiant son existence de sa simple
présence, il lui donnait la sensation d’étre invincible. Elle se leva, récupéra le manuscrit
original d’Epiphanie, épais cahier rempli de pages ol son écriture serrée dansait sur les
lignes ; elle I’avait toujours gardé précieusement, véritable talisman et témoignage de sa vie
passée, pour ne jamais oublier comment elle avait fini par atteindre sa destination finale, son
émouvante évidence, Lui : elle sourit en détaillant la couverture. Elle tourna quelques pages

et se plongea dans le récit, sereine.
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DEUX ANNEES AUPARAVANT...

« Pari perdu, pari a I’hotel, j’avais besoin de ton épaule
Si t’es plus 1a, j’deviens branque
J’entends plus rien, tu me manques, j’aime plus personne. [...]»

Pari a I’hétel, Etienne Daho

Lundi 7 septembre 2015 — 18 h 40 — Hbtel Sheraton Charles-de-Gaulle — Roissy,

France.

Je relus, une derniére fois, le fatidique e-mail, hésitant encore a appuyer sur la touche

« envoi ».

« Adam, je t’écris aujourd’hui, car ton comportement ne me permet plus le silence.
J’adore les moments passés lovés dans tes bras, je veux qu’il y en ait d’autres. Je pese le
poids écrasant de ces mots. Je hais ce sentiment qui m’habite déja depuis que 1’on s’est

laissés a Bruxelles. Bruxelles...
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Mon sixiéme sens est habituellement mon plus grand talent, il semblerait pourtant

que mon intuition s’étiole réecemment. Que s’est-il passé apres cette nuit-la ?

Ou est pass¢ mon Adam conquérant, celui qui me guidait vers la jouissance, dans un
murmure, faisait fi de la distance ? Ou est passé cet Adam, celui qui me chuchotait aux pales

aurores : “Je suis bien la, avec toi ! ?

Est-ce moi qui entends des propos, la ou régne en maitre, le silence assourdissant ?
Cet Adam-la, celui que j’ai découvert, je veux le retrouver. Si j’ai mal agi, je te fais ici mon

mea culpa.

J'ai la désagréable sensation d’avancer tel un funambule sans filet, de t'agacer
lorsque je t'envoie un : “Hé, salut, j’suis la et tu me manques!” mal dissimulé dans un sms

banal et vraiment foireux, tant il sonne creux.

Je prends aussi la plume pour que tu saches a quel point ton manque d’enthousiasme
récent s’abat sur moi comme une rouée de coups sur un corps que j’ai toujours envie de te
donner. Que méme si les apparences sont hélas rarement trompeuses, il y a envers et contre
tout, cette petite voix qui me chantonne a I’oreille : “Ne baisse pas les bras s’il compte un peu

pour toi.”

Je ne sais pas encore, dans quelle mesure tu comptes a mes yeux, mais je veux le
découvrir. J’ai encore envie de sentir des papillons batifoler dans mon ventre, j’ai toujours
envie de sourire béatement lorsqu’inopinément, surgissent d’improbables rétrospectives de
toi et moi ; j’ai plus que jamais besoin d’étre submergée par ce désir dévastateur quand je te
vois ou t’entends. J’ai surtout trés envie de perdre la raison lorsque I’on s’entreméle, cette
osmose charnelle, c’est nirvanesque. Quand on est ensemble, je me sens bien, tu as une
manicre trés singuliere et personnelle de te donner. Mais quand tu disparais... J’ai
I’insupportable impression de n’avoir été qu’une jolie distraction jusqu’aux prochaines

retrouvailles.
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Puisque j’aborde ce sujet dans ce long monologue, parle-moi de nos retrouvailles.

Est-ce qu’il y en aura ? J’ai I’amére sensation, avec cet e-mail, de sonner le glas de toi et moi.

Si tu as envie, dis-le-moi. Si I'envie s’en est allée, dis-le-moi aussi. J’ai comme toi
une vie bien remplie, je réve d’un truc léger, mais ou le fil d’Ariane n’est pas complétement
coupé quand tu es occupé. Jai envie de nous garder tel un refuge, ou je peux me
ressourcer et te retrouver. Je tiens a mon indépendance et a ma liberté, 6 combien sacrées,
mais j'ai aussi besoin de sentir que je ne suis pas seule a conter 'histoire. Ce que j'éprouve
quant aux instants passés avec toi est suffisamment intense pour que je fasse le dos rond
en attendant que l'orage passe, je suis préte a survivre a un tsunami ou a une guerre
nucléaire, car ma satanée intuition me susurre que le jeu en vaut la chandelle. Alors, si la
réciproque est un tant soit peu vraie, insuffle-moi juste un peu d’énergie pour que j'y croie a
nouveau, pour que jarréte de courir derriére une furtive chimére, et je te promets que tu ne

le regretteras pas.

Si ce n’est pas le cas, et que tu connais une formule magique qui m’endormirait six

mois, me réveillant vierge et amnésique de toi, surtout n’hésite pas.

Voila, nous y sommes : c’est le moment d’appuyer sur “envoyer”, pardonne-moi
d’avoir été si longue et sincére. Je regarde autour de moi, cet immense lit aurait di accueillir
nos lascifs ébats. Je suis seule, je songe a quel point tu me manques, et a la maniere dont je te

I’aurais prouvé, ce soir, en laissant libre cours a mes instincts les plus bas.

XxXxX

Eden »

Des larmes me brouillent la vue. Cette douleur sourde est désormais comme une amie,
tant je suis habituée a vivre avec elle. Le temps du saut dans le vide était 1a, j’avais déja

reculé tant de fois, paralysée par la peur de le perdre. Il fait tellement partie de moi que je ne
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saurai jamais gérer son absence. Notre histoire défile a la vitesse de la lumiére dans mon
esprit, je veux un éternel épilogue a celle-ci. Mon index caresse la touche « envoi » quelques

secondes puis I’enfonce.

Du fond de mon lit, un peu plus tard, j’eus la pesante sensation que les ténebres

s’abattaient sur moi, et je pleurai jusqu’au matin.

DEUX

« Avant, avant, que dans nos mains ne soient tracées,
ces lignes comme les nervures d’une feuille,
ou la fortune des héros vient se poser. [...] »

Le Buaiser du destin, Etienne Daho

Lundi 20 juillet 2015 — 4 h 30 — hétel de I'aéroport — Genéve, Suisse.

Une pression sur la télécommande déverrouille instantanément les portiéres de mon
cabriolet bmw. Je m’installe rapidement derri¢re le volant, mon regard survole un instant
certains détails de I’habitacle. Je programme une playlist sur le systéme audio, enclenche une
vitesse, et souris lorsque les premiéres notes se font entendre : ¢’est un morceau /ive de mon
groupe fétiche. Je I’ai entendu chanter sur scéne hier soir. Sublime interprétation réussie en

partie grace a Lui.
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Lui, ¢’est Adam. Musicien émérite et encensé, il accompagne a la guitare Barnabé le
chanteur star du groupe les Regit. Adam, physiquement, c’est un sortilege : silhouette
androgyne et virile, regard languide, ode triomphante a la gloire d’une sensualité débordante.
Dés qu’il commence a jouer, déferle sur scéne une tension charnelle, son pouvoir magnétique
décuplé offre une apothéose visuelle et acoustique. Je souris a mon reflet dans le rétroviseur

intérieur et interromps ma manceuvre quelques secondes pour le mode repeat.

En sortant du parking sinistre de cet hotel d’aéroport glauque, la voix désincarnée du
gps m’annonce que j’atteindrai ma destination en vingt-huit minutes. « Parfait», dis-je en
mon for intérieur. Mon allemande avale les kilometres, le son délivré par les haut-parleurs
blam est cristallin, j’apercois une étoile filante, tout va bien... Mon esprit vogue lentement
vers le passé, 1a ou précisément tout a commenceé : la salle Paloma, dans la jolie cité de Nimes
il y a environ huit mois... Et maintenant, ici, je roule vers Lui! C’est une histoire grandiose
dont je me remémore les détails, agréablement étonnée par mon audace et mon culot. La
musique défile invariablement quand, brusquement, une voix m’ordonne de quitter
I’autoroute direction Divonne-les-Bains. Je suis un brin agacée par le ton autoritaire de

Monsieur gps et me moque de lui a haute voix :

« Mon cher, je ne recois jamais d’ordre, sauf peut-&tre dans mon lit ! »

J’éclate de rire a cette pensée polissonne et me concentre a nouveau sur la chanson.
Japer¢ois enfin ma destination aprés la frontiére. C’est un petit chateau surplombant

fiecrement les alentours, flanqué de tourelles évoquant des symboles phalliques.

« Décidément, je suis poursuivie ! » pensais-je, en souriant. C’est aprés un échange

¢épistolaire prometteur que j’ai sauté dans ma voiture pour rejoindre Adam a son hotel.
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iMessage — Adam

« Le lit est immense, ce serait pécher que de dormir seul dedans ! »

iMessage — Eden

« Et quelle est donc 1’adresse exacte de ce lieu de perdition ? »

Il ne m’en aura pas fallu plus... Les instants passés ensemble apres le concert puis les
messages échangés ont eu raison de ma ligne de conduite. Et puis... yolo (you only live once)
on ne vit qu’une fois ! Je passe I’imposant portail aux armoiries dorées, alors que retentissent

les derniéres notes de musique.

Je jette un coup d’ceil critique a mon reflet dans le rétroviseur et je suis rassurée : j’ai
les pupilles dilatées par I’envie. La bouche rougie a force de la mordiller : je n’avais cess¢ de
la triturer, a la lecture, les yeux écarquillés, de la prose d’Adam, trés crue ! Mes cheveux

brillent, et mon bronzage estival a gommé la fatigue des derniéres heures.

Je déconnecte mon iPhone du systéme hi-fi. Subitement, j’ai peur et je frissonne. En
vérifiant I’heure sur 1’écran du smartphone, je lis aussi le titre de la chanson qui m’a
accompagnée durant le trajet : Astre de minuit. Ce leitmotiv résonne en moi, je Ieve la téte
vers le ciel, et prie, tel un gladiateur avant de pénétrer dans 1’aréne. Je prie, pour que Lui,

Adam, devienne I’astre de mes nuits.

TROIS
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« Reste debout preés de moi,
mon enfant pop sacré,
pour que ma joie demeure. [...]»

Satori Pop Century, Etienne Daho

Mercredi 3 décembre 2014 — 19 h 45 — salle Paloma — Nimes, France.

C’est sous des hallebardes de pluies diluviennes que j’arrivai a Nimes avec mon Jules
du moment, Charles. Apres six ans d’absence, mon groupe rock bien-aimé, les Regit, faisait
son retour sur scéne, défendant un album déja culte. La version /ive du dernier opus, plus
brute, était sortie le mois dernier et j’adorais les arrangements! C’était donc dans une
atmosphere festive que Charles et moi avions fait le trajet depuis Cannes, notre lieu de

villégiature, jusqu’ici, en moins de trois heures.

« Waow, ¢a caille ici! dis-je en quittant presque a regret le confort douillet de la

berline.

— A I’intérieur, il fera bon », répondit Charles platement.

Moi, Eden, ai une vie intérieure trés riche : mon imaginaire est peuplé de licornes aux
couleurs chatoyantes, de chats doués de paroles, de soleil constant et de notes de musique.

Mes amis me décrivent comme une jeune personne fantasque, insouciante, vive et sensible,
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parfois grave dans les épreuves de I’existence. Charles, lui fait preuve de prosaisme, sa vision
manichéenne de la vie et son étroitesse d’esprit me donnaient récemment I’envie de filer a
I’anglaise. Le binaire, trés peu pour moi ! Notre couple, vieux seulement de quatre mois, ne
passerait pas 1’hiver : cette sentence me contrariait, car lors de notre rencontre, je crus un

instant avoir trouvé « le bon ».

Ma grand-meére, Héléne, d’une gentillesse rare et d’une finesse d’esprit remarquable,

avait répondu un jour, & ma sempiternelle interrogation :
« Mamie, comment le saurai-je, que c’est Lui, I’lhomme de ma vie ?

— Tu le sauras, ma chérie, ne te tracasse pas. »

Depuis ce jour, avec ces propos gravés dans ma mémoire, je cherchais en moi, a
chaque rencontre importante, cette fameuse évidence qui tardait & se manifester. A 31 ans, je
suis de I’avis de tous, une belle fille. Je dis fille, car ma silhouette déliée me rajeunit de
quelques années. Je suis grande, mes cheveux bruns tombent en cascade dans mon dos, mes
yeux en amande couleur ambre rappellent ceux d’un félin. J’étais d’ailleurs destinée a me
prénommer Ambre, mon second prénom : mon peére, submergé par I’émotion et la joie, s’est
trompé en déclarant ma naissance a la mairie de Cannes ! Je m’appelle donc Eden Ambre
Sharp. Ma meére dit souvent que cette anecdote est la principale raison du divorce précoce de
mes parents. Pieux mensonge d’une mere bienveillante qui cache sans doute une réalité plus

douloureuse, dont je n’ai toujours pas connaissance.

Malgré 1’état peu amene de notre relation, Charles semblait content d’assister au
concert et mon enthousiasme débordant atteignait son paroxysme a [’approche de
I’événement ! En contournant 1’édifice a la sortie du parking, on apercevait la file d’attente,

déja longue, qui serpentait devant I’entrée de la salle.
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« Tu vois, je te I’avais dit, on aurait di partir plus tot! dis-je en constatant que, pour

étre au plus proche de la scéne, en bas, dans la fosse, il allait falloir ruser.

— Pour t’entendre geindre qu’il fait froid ? Mais je te connais, toujours pleine de

ressources, tu vas réussir a te faufiler », m’asséna Charles, sur un ton obtus.

Je n’assiste pas a un concert pour passer mon temps le postérieur sur un siége et
attendre que cela se passe, si je veux faire cela, je reste chez moi! pensai-je en aparté. Sa
désinvolture m’avait peinée autrefois, mais je m’étais habituée a ses remarques perfides et
son venin ne m’atteignait plus. Avant qu’il ne termine sa phrase, je m’¢€tais accroupie pour
resserrer mes lacets. Je portais des Doc Martens au genou, certes lourdes, mais qui me
permettraient de courir sur le sol humide, au moment opportun. J’en profitai pour fouiller
dans ma besace Burberry a la recherche des billets. Je tiens mes origines britanniques de ma
grand-mere paternelle et ayant vécu a Londres, je porte souvent cette marque aux motifs

¢légants caractéristiques. Je confiai son billet a Charles en lui exposant mon plan :

« Quand ce sera notre tour, je vais courir pour doubler ceux qui marcheront. Prends

ton temps et appelle-moi une fois a I’intérieur si tu ne me trouves pas.

— Tu vas encore te faire remarquer : les gens ont patiemment attendu, et toi, tu vas leur

passer devant ? me questionna Charles, sa voix pleine de désapprobation.

— Je ne compte bousculer personne : de toute facon, je ne pense pas étre la seule a

courir !

— Peu importe, 1a n’est pas la question. Fais comme tu veux cela m’est égal, m’asséna
Charles avant d’extraire de sa poche son téléphone qui vibrait. C’est le boulot, je dois

décrocher.
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— Oui, bien sir. »

J’observai Charles, qui s’était éloigné de quelques meétres, a la dérobée ; il semblait
contrarié par la tournure de la conversation. Il est le commandant de bord d’un jet privé basé
a 1’aéroport de Cannes, sa vie professionnelle palpitante I’emmene aux quatre coins de
I’Europe et du Moyen-Orient. Il est grand et mince méme si ses acces de boulimie nocturne
lui conferent une légere bedaine qui alourdit sa ligne. Il doit sa silhouette athlétique a la
pratique du tennis, il y joue tous les jours lorsqu’il est en repos. Ses cheveux bruns virent au
poivre et sel sur les tempes, ses yeux marron et sa barbe de trois jours font de lui le parfait
cliché du baroudeur. A notre rencontre, il ne m’avait pas plu physiquement, mais j’avais été
séduite par son caractére affable, sa culture cosmopolite, et bon an, mal an, j’avais fini par
accepter cette apparence. Il avait pourtant un succes fou aupres des femmes : le prestige de

I’uniforme et 1’autorité innée sans doute.

La foule commengait a s’agiter, et se mouvait vers les barriéres déplacées par les
vigiles pour accéder a la salle. Notre tour arriva et dés que je récupérai mon billet tamponné,
je me mis a courir. Il me fallut une vingtaine de secondes pour pénétrer dans le hall et arriver
devant la double porte battante. Avant d’entrer, je remarquai que la plupart des spectateurs
s’¢taient agglutinés au bar et commandaient des apéritifs dans un joyeux vacarme. La
barmaid répétait chaque commande en la commentant de sa voix a 1’accent chantant du sud.
C’¢était de bon augure : une ambiance chaude dans le public dopait la performance des artistes

et y ajoutait une belle énergie positive !

J’avais réussi mon coup, j’étais au premier rang, a gauche d’un groupe de femmes qui
devaient approcher la quarantaine. Les quatre amies étaient ravies d’étre 1a, cela se voyait et
s’entendait ! Je souris en songeant que la musique adoucit les meeurs, rapproche les gens de
tous horizons, abattant parfois des murailles. Je demandais a I’une d’entre elles, a coté de

moi, si elle voulait bien garder ma place et ma besace pendant que je me rendais aux toilettes.
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Mon interlocutrice €tait en réalité une jeune femme, bien plus jeune que moi ! Elle portait les

cheveux courts, et son regard vif pétillait.

« Oui, bien str! Entre fans on s’entraide ! Je m’appelle Gwenaélle, mais je préfere

largement Gwen, et toi ?
— Eden. Merci, ¢’est vraiment gentil. Je vous rapporte quelque chose du bar ?

— Ah oui, bonne idée ! Je veux bien de I’eau s’il te plait. »

Les autres filles du groupe s’étaient retournées et toisaient I’intruse que j’étais avec
réprobation. Ce genre de situation est devenue monnaie courante : les hommes sont tout
sourire, tandis que les femmes marquent leur territoire et expriment leur jalousie a coups de
remarques acerbes lorsqu’elles ne m’ignorent pas. « C’est le tribut a payer lorsque 1’on a ta
beauté, Eden» m’a répété ma mére des centaines de fois. Rien n’y faisait, j’étais toujours
attristée par ces réactions. Je suis revenue avec plusieurs bouteilles d’eau différentes : plate,
aromatisée, gazeuse. Je pensai que ces modestes offrandes feraient leurs petits effets sur les
amies de Gwen. Je n’eus droit qu’a un « merci » prononcé du bout des I¢vres et un hochement

de téte a peine perceptible.

« Alors, raconte-moi ! Tu es fan des Regit depuis longtemps ? Je veux tout savoir ! »

Je la trouvai chaleureuse, jétais contente d’avoir trouvé une acolyte pour cette

soirée.
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« Mes parents les aimaient déja beaucoup, jai toujours été bercée par l'univers du

groupe ! Finalement, aujourd’hui, cela n’a pas tellement changé!

— Moi, cela fait une quinzaine d’années ; je travaille dans un collége, mais c'est

alimentaire : je suis musicienne, jespére un jour pouvoir vivre de mon art! »

J’admirais sa candeur : elle partageait ce réve avec des milliers d’autres musiciens,
qui, du fond de leurs locaux de répétitions, fantasmaient eux aussi sur leurs carriéres
utopiques. Je lui souhaitais sincérement d’y arriver.

La salle s’était remplie en quelques minutes, I'effervescence dans le public était
palpable. Je tentais de repérer Charles dans la foule, en vain. Je vérifiai les appels sur mon
iPhone, il n'avait pas essayé de me joindre. La batterie était faible, jeus I'idée d’activer le
mode avion. Ce n’était certes pas trés délicat, mais je voulais profiter de ce concert sans
sentir les mains de Charles sur mes hanches ni son souffle ti€édasse dans ma nuque. Notre
vie intime, devenue a peu de chose prés nulle, nous avait laissés gauches et pétris de
ressentiment. Nos contacts physiques s’étaient peu a peu réduits a peau de chagrin ; javais

oublié la sensation que procure un baiser profond, ou le corps d’'un homme collé au mien...

Les lumiéres s’éteignirent, laissant place au décor stroboscopique de la scéne. En
une fraction de seconde, les musiciens prirent place et cest sous un torrent
d’applaudissements que Barnabé, le chanteur des Regit, fit son entrée. La chanson ouvrant
le show promettait un concert mémorable, le public scandait le nom de Barnabé. Le son brut
de la guitare électrique attira mon attention : 'homme qui en jouait avait le charisme du
malin : une silhouette longiligne, des cheveux chatains mi-longs, une bouche charnue ; ses
yeux étaient dissimulés par des lunettes teintées, mais jarrivai a distinguer son regard
lorsqu’il s’approcha du bord de scéne : un regard pergant, envoltant, couleur noisette.
J'étais foudroyée, une chaleur nouvelle inondait mon ventre, sensation depuis longtemps
enfouie. Je ne voulais pas le quitter des yeux, au risque d’en perdre la moindre miette. Mon
regard glissait sur ses mains, fines, aux longs doigts qui couraient sur les cordes. Ses
hanches bougeaient au rythme de la mesure qu’il battait de son pied droit. Ce va-et-vient
suggestif m’hypnotisait, jentendais mon cceur battre au diapason dans mes tempes. Le

concert, pourtant long de prés de deux heures passa pour moi en un éclair.

https://julietiger.com/ - 09.70.40.72.92 - hello@)julietiger.com



https://julietiger.com/
mailto:hello@julietiger.com

Le public, conquis, ovationnait Barnabé, Adam, Lorenzo et... L’ultime rappel se
déroula apres de longs applaudissements, litanie dont se nourrissent tous les artistes. Barnabé
salua longuement, souriant et détendu, accompagné de ses musiciens. En pleine lumiére,
I’objet de ma convoitise, cet homme que je ne connaissais pas, était encore plus désirable. Il

devait avoir mon age et ne portait pas d’alliance.

« Alors, c’était d’enfer non ? m’apostropha Gwen.

— Prodigieux, méme! J’en ai encore le souffle coupé! répondis-je, toujours

subjuguée.
—J’ai vu cela ! Je t’ai parlé plusieurs fois, mais tu étais tellement absorbée !

— Tu m’as parlé ? Excuse-moi, je ne t’ai pas entendue ! »

J'avais le sentiment d’avoir vécu un événement intense, un moment dont je me
souviendrai longtemps durant, le genre de moment qui vous change, vous et votre vie, a

jamais.

« Ah, enfin, te voila! Je t’ai appelée, tu es injoignable ! Comme d’habitude, tu n’as
encore plus de batterie, je présume? » me demanda séchement Charles, surgissant des

gradins, tel un diable sortant de sa boite.

Vite, vite, trouver quelque chose a dire, n’importe quoi !
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« Non, excuse-moi, j’ai voulu économiser la batterie pour prendre un maximum de

photos ! J'ai activé le mode avion.
— Tu aurais d0 m’appeler, ce n’est pas correct !

— Encore une fois, pardonne-moi, jai pensé que ton appel professionnel

s’éterniserait : tu semblais contrarié, je n’ai pas voulu en rajouter, je suis désolée.
— Quel appel professionnel ?

— Celui que tu as regu, avant le concert, dehors, c’était bien ta ligne professionnelle,

non ? demandai-je, circonspecte.

—Ah ! Oui, rien d’important », lacha-t-il, soudainement embarrassé.

Je me tournai vers Gwen qui avait forcément entendu I'échange. Elle semblait

génée, regardait ailleurs.

« Gwen, je te présente Charles, mon ami. Charles, voici Gwen, une admiratrice des

Regit.

— Salut Charles ! Je suis contente de te rencontrer ! s’empressa de dire Gwen, avec un

sourire enjoué.

— Bonsoir, Gwen. Moi de méme. »

Le regard interloqué de Gwen en dit long. Je me sentais penaude de la raideur de

Charles, comme si elle m’était imputable.
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« Tu as un compte Facebook ? demandai-je a Gwen, tentant de faire diversion.

— Oui, je t’ajoute immédiatement ! »

Je sortis mon iPhone de ma besace et ouvris 1’application aprés avoir désactivé le

mode avion.

« Voila, demande acceptée ! »

Cette fille me plaisait, on se ressemblait dans notre spontanéité¢, méme si elle était plus
sociable, manifestement, que moi. Ses amies observaient Charles religieusement, je le vis se
redresser, et rentrer le ventre. Voila! Bient6t le paon ferait la roue a la grande joie des

femelles qui se pameraient devant lui !

« Montre-moi les photos que tu as prises », m’ordonna Charles, sa main tendue,

attendant que j’y dépose 1’appareil.

Je décidai de lui donner, comme un acte de rébellion, une preuve irréfutable de mon
mensonge effronté, car trop concentrée sur le charme de 1’homme sublime sur scéne, je
n’avais en ’occurrence pris aucune photo. La dispute houleuse qui s’ensuivrait ferait un
prétexte parfait, justifiant notre rupture imminente, presque déja consommée. Délestée
mentalement de ce poids, je me tournai vers la scéne juste a temps pour entrevoir la silhouette
de mon apparition disparaitre en coulisses. Son aura solaire m’avait catapultée, sans escale ni

billet de retour dans la stratosphére et je n’avais aucune intention de redescendre sur Terre.
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QUATRE

« Madame réve ad libitum
Comme si c’était tout comme
Dans les priéres
Qui emprisonnent et vous libérent. [...] »

Madame réve, Alain Bashung

Lundi 20 juillet 2015 — 5 heures — domaine de Divonne — Divonne-les-Bains,

France.

Je pénétre dans I’hotel, et remarque 1’atrium, superbe, pavé de marbre. Les fauteuils
en cuir havane et les lustres anciens conférent au lieu une note chaleureuse et distinguée. Il
n’y a personne a la réception, le personnel s’affaire sans doute a préparer le petit déjeuner
délicieux et pantagruélique qu’offre ce type d’établissement. A ma droite trone 1’escalier a
double révolution en marbre d’époque qui dessert les étages. Je monte les marches quatre a
quatre et m’arréte au deuxiéme palier. Sous mes pieds s’enfonce un épais tapis aux tons
bordeaux. Je reprends mon souffle, tente de calmer les battements de mon cceur : un
sentiment d’urgence me pousse a chercher la porte de la chambre 221. Je chasse de mon
esprit cette pensée : et si je m’apprétais a commettre un acte qui changerait a jamais ma vie ?

J’avais instigué ce jeu de séduction, chasse primitive, comme a I’accoutumée : j’ai commenceé
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par mener la danse, mais quelque part entre deux concerts et un e-mail espiegle j’ai perdu la
téte. La tentation est trop forte, j’entends les sirénes de la luxure chanter a mes oreilles leurs
mélodies grisantes, 1’adrénaline a affiit¢ mes sens et je veux plus reculer ; j’ai atteint I’instant
magique, le point de non-retour ou le désir sombre et tout-puissant occulte le reste. Je tape
discretement a la porte. Les secondes s’étirent, telle une éternité. Je cligne des yeux a

plusieurs reprises, je suis éveillée depuis vingt-quatre heures, seuls les nerfs me portent.

Enfin, la porte s’ouvre. Je plonge mon regard dans le sien, ses traits a I’expression
sans équivoque s’impriment sur ma rétine. Tous les voyants virent au rouge : ma conscience
m’envoie un signal d’alarme strident jamais entendu auparavant. J’ignore toutes les mises en
garde que mon corps me transmet, je suis envoitée. Quelqu’un a dit un jour que les yeux
¢taient le miroir de 1’ame. Je pergois dans les siens le désir décuplé par I’attente, des pulsions
inavouables, mais aussi une surprenante ingénuité. Je fais quelques pas, il me déshabille du
regard, en silence. Je hume son odeur et I’observe : il a I’air fatigué, mais enchanté et a la fois

surpris de me voir, comme s’il ne m’attendait plus.

« Bien... Tu es finalement 1a !

— Qui, en effet. »

J’ai passé plusieurs heures avec lui, apreés le concert, a siroter du champagne,
accoudée a un bar bondé. C’est la premicre fois que j’entends sa voix dans un contexte feutré.
Sa tessiture grave et suave me fait penser a un chat somnolent qui s’étirerait au soleil. Il
s’exprime lentement, comme s’il s’imprégnait des mots avant de les prononcer. Je n’ai pas
envie de parler, je veux 1’écouter, silencieuse, bercée par la mélodie qui fait se mouvoir ses

lévres entrouvertes.
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Je m’assois sur le lit, sans un mot, le suivant des yeux : il porte un tee-shirt ray¢ et un
boxer noir. Il s’approche de moi, s’accroupit et tout en soutenant mon regard, entreprend de
défaire, au ralenti, les lacets de mes Doc Martens. Lorsque mes pieds sont libérés, il pose
I’une de mes chevilles sur son épaule et léche ma peau. Son regard provocant, moqueur
méme, car j’ai viré a I’écarlate, m’embrase. En quelques secondes, je suis debout et je 1’attire
contre moi. Ma bouche dévore la sienne, mes doigts fourragent dans ses cheveux, mon
cerveau est noy¢ par le désir. Il a un goit enivrant, mélange de tabac, de houblon et de sucre,
une saveur unique. Ses mains emprisonnent mes hanches, nous basculons a I’horizontale ; je
sens son poids sur moi, les os saillants de son bassin contre mon ventre. Toutes ces semaines
passées dans I’expectative ont exacerbé mes sens et je n’ai désormais qu’une idée en téte :
qu’il me prenne, qu’il me malmene, qu’il m’adoube telle sa reine, nouvelle en son royaume.
Mes mains, entravées par les siennes, finissent par se libérer, pour se frayer un chemin sous

I’¢lastique de son boxer. Il m’interrompt, se redresse, son regard pergant est rivé au mien.

« J’ai des principes, jeune fille ! Un regard fripon anime ses traits. Je ne céde jamais le

premier soir ! »

Je m’entends rire moi aussi, nerveusement. En proie au doute, je me suis un instant
demandé, frustrée, s’il allait me laisser comme cela! Il m’embrasse alors dans le cou, une
main retient a nouveau les miennes, 1’autre caresse ’intérieur de ma cuisse. Il mordille
maintenant mon oreille, son souffle me fait tressaillir, mon corps se cambre involontairement

lorsqu’un frisson me parcourt de haut en bas.

« Ne bouge pas ! »
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Le timbre de sa voix a changé : il est plus rauque, presque animal. Sa respiration
s’accélere, le désir enfle. Je suis directive en général, mais dans un lit j’aime étre a la merci
de celui avec qui je partage ma nuit. Je le fixe avec un air de défi et m’arque pour que mon
pubis frotte la protubérance apparue chez lui. Il fond sur moi et mord ma clavicule, je grogne,
lui donnant mon assentiment. Il y a un je-ne-sais-quoi conquérant, presque guerrier dans sa
facon d’accaparer tout mon étre, ses gestes habiles me font sombrer dans une faim de lui
insatiable. J’abandonnerais tout ce que j’ai pour qu’il s’enfonce en moi, mes mains révent de

s’aventurer sur sa peau...

« Adam ?
—Oui?
— Baise-moi.

— Cela ne marche pas comme ¢a, c’est moi qui vais faire de toi ce que je veux cette

nuit », continue-t-il en déboutonnant mon short en jean.

Il m’attrape par la main, me fait lever et marcher quelques pas. Nous sommes devant
la porte-fenétre de la terrasse : la lueur bléme de ’aurore éclaire son visage d’un jour

nouveau. Il a quelques rides au coin des yeux, le regard alangui, la moue boudeuse.

« Je veux me souvenir des contours exacts de ton corps. Chaque courbe, chaque

creux, chaque repli. Je veux me rappeler a quel point tu m’excites quand tu seras loin. »
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Je suis abasourdie par ses propos : depuis le début de notre aventure, je crée des
images mentales, clichés sublimes de lui, photothéque secrete. Je veux moi aussi, ad vitam
aeternam, me remémorer tout ce qu’il aura suscité en moi : je me sens tellement vivante, rien
n’est impossible, j’irradie, épanouie comme jamais. C’est 2 ce moment précis que je
comprends que je suis follement et immuablement amoureuse de lui. Cette prise de
conscience alimente la bréche salace qu’il a ouverte en moi, car avant lui, je n’ai jamais
ressenti cela. Il commence a me déshabiller : il fait passer mon débardeur blanc au-dessus de
la téte, la fermeture éclair de mon short est descendue, le vétement tombe a mes chevilles. 11
s’¢loigne toujours en tenant ma main. J’enjambe le tissu resté sur la moquette bordeaux, il me

dévisage sans répit.

« Tu es trés belle Eden. »

Il me fait tourner sur moi-méme, je porte de la dentelle rouge et, sur mon corps

bronzé, je sais que cette couleur fait son effet.

« Tu me plais aussi Adam.

— Je vais adorer te pilonner, et toi, tu vas supplier de ne jamais m’arréter. »

Ces mots, crus, prononcés par celui qui m’obseéde depuis des mois, me font basculer.
Ma main glisse dans son boxer, je caresse la peau de son ventre. Sur le lit, il ferme les yeux,
je le chevauche, ses paupiceres tressaillent de surprise : je I’ai débarrassé de ce sous-vétement,
cet ultime rempart entre nous. Son membre, ithyphallique, se dresse, magistral, telle une

flambante chandelle. Il est colossal, préambule royal et obsceéne aux plaisirs a venir.
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Ma main enserre ce gourdin, je décris de lents va-et-vient. Il pose lui aussi sa main,
m’accompagnant dans ce ballet sacré, nos mains conjointes ne suffisent pas a couvrir ce sexe
long et glorieux : j’imagine déja cette lame de fond déferlant en moi, m’envahissant et me
remplissant, me mettant en orbite autour sa virilité. Je suis trés excitée, je prends la main
d’Adam et la guide jusqu’a ma fente trempée, pour qu’il sente, lui aussi, mon trouble. Nous
nous allongeons face a face, chacun caresse 1’autre, nos regards sont aimantés. Il est nu,
offert, presque vulnérable; sa peau opaline se fond dans le blanc des draps soyeux et
personne ne m’a jamais autant excitée. Il est trés mince, son corps androgyne est gracile, son
torse imberbe. Il y a quelque chose de paradoxal entre cette silhouette adolescente et ce sexe
interminable, épais qui émerge d’une toison virile. Je plonge mon visage dans celle-ci, je me
délecte des effluves merveilleux et délicats de sa peau. Ma bouche joue subtilement parfois,
goulliment souvent, longuement surtout avec ce fruit jusqu’ici défendu. Dans un grognement
il m’attire a lui et emprisonne ma bouche de la sienne : c’est un baiser avide et impatient,
comme s’il voulait me marquer de son empreinte. Une main libére mes seins de leurs carcans,

sa bouche torture ma peau si fine a cet endroit, je me cambre sous la sensation.

« J’aime tes seins », dit-il dans un souffle.

Je retire le peu de vétements qu’il me reste. Un ouragan s’est levé en moi, je souhaite
que cette nuit dure a jamais. La derniere chose que je vois avant de m’abandonner, ce sont les
timides rayons du soleil qui percent a travers les lourds rideaux de cette chambre, la chambre
221 du Grand Hotel de Divonne, comme pour me rappeler que, dehors, la Terre continue de

tourner. En revanche pour moi, le temps s’est arrété.

J’ai cru entendre des rires et plusieurs voix, dans le couloir, au moment ou je poussais

le premier cri d’un orgasme sans fin : je perds le nord tandis qu’Adam poursuit son odyssée
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homérique vers le sud de mon anatomie. J’atteignais le seuil de I’Empyrée lorsque sa bouche,

gourmande, se colla @ mon intimité.

CINQ

« Tu fais mea culpa,
Non, mais tu te fous de moi,
A faire ce que tu peux
Avec ce que t’as pas. [...] »

La Vie continuera, Etienne Daho

Samedi 10 janvier 2015 — 20 h 10 — Le Repere — Mandelieu, France.

« Elle ne devrait plus tarder, Marie est ponctuelle, expliquai-je a Charles pour le

calmer.

— Déja qu'elle n’a pas daigné se montrer a la féte que tu as organisée pour la

Saint-Sylvestre, elle pourrait au moins étre a I'heure!

— Je te I'ai déja expliqué cent fois : Jean lui a encore fait un coup pendable, elle

n’était plus d’humeur a faire la féte, voila tout! Il n'y a pas mort d’homme, si ?

— Sortir avec un homme marié aussi, quelle idée! Ton amie est trés légere Eden :

elle est en partie responsable de ce qu'il lui fait subir, fit Charles, sentencieux.
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— Peut-étre, mais ce n’est pas a nous d’en juger et cela reste un vaste débat. »

Pourquoi fallait-il constamment que Charles voie tout en noir? Il ne connaissait
méme pas encore Marie, ma plus proche amie : c’est une jeune femme mondaine, elle
s’occupe de 1’événementiel du palais des Festivals de Cannes, et parraine aussi le comité
local du Lion’s Club. Elle s’y investit, soutenant les ceuvres de charité, ne perdant néanmoins
pas de vue son objectif final : elle compte un jour ouvrir son agence d’impresario et cherche a

se constituer un carnet d’adresses prestigieux.

« Excusez-moi! Il y avait un monde fou pour entrer sur 1’autoroute ! » s’exclama

Marie, essoufflée d’avoir couru depuis le parking.

Elle est menue, blonde aux yeux couleur lagon. Elle accentue cette blondeur tous les
mois grace a un balayage californien, parcimonieusement appliqué par son coiffeur, parce que
« sinon, vois-tu, cela fait trop pétasse ! » Cette phrase, c¢’est tout a fait Marie : sous ses airs de
jeune fille de bonne famille a 1’élégance innée, se cache quelqu’un de moderne, d’épicurien et
a la malice souvent désarmante. Lors d’une pendaison de crémaillére, il y a quelques années,
Marie avait étonné son monde. Il était tard, le champagne avait désinhibé les invités qui
discourraient allégrement du plus ancien sujet du monde, le sexe. Chacun y allait de son
anecdote grivoise quand mon ami Pierre fit remarquer a Marie qu’elle restait bien silencieuse.
Elle caressa alors lentement d’'une main gracile sa chevelure, s’éclaircit la voix, et, tout en

fixant Pierre dans les yeux, déclara :

« Mais... Ce n’est pas parce que je ne dis rien que je n’ai pas envie de me faire

sauter ! »
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Cette phrase prononcée par une fille ensorcelante au visage mutin fit tomber en
adoration toute I’assemblée masculine ! Je me levai et incitai Charles a m’imiter pour faire les

présentations.

« Marie, je te présente Charles ; Charles, voici Marie, ma meilleure amie ! »

Marie lui déposa un baiser sonore sur chaque joue et je pus constater qu’il s’était
calmé, probablement parce que Marie était si belle qu’on lui pardonnait tout. Le diner se

déroulait bien jusqu’a ce que mon amie demande :

« Alors, les amoureux, le mariage, c’est pour quand ? »

Marie considérait le mariage comme une consécration, le Saint Graal d’une vie de
femme accomplie. C’était son obsession tout comme 1’était la maternité : elle collectionnait
méticuleusement les photos de robe de mariée qu’elle pensait porter le jour venu dans un
¢pais classeur rose et blanc, prét a exploser. Des larmes mouillaient ses yeux lorsqu’elle
croisait une femme enceinte ou avec un bébé dans les bras et connaissait par cceur les
derniéres innovations en termes de poussettes tout-terrain, de biberons connectés et autres
sieges auto compliqués. Pour ma part, j’estimais que le mariage permettait aux gens qui
s’aiment vraiment de le crier a la face du monde. J’imaginais aussi que, aprés une grosse
engueulade, il était sans doute plus facile de retourner vers I’autre apres s’étre remémoré les

détails de la cérémonie, ceux qui vous avaient convaincu de pousser un grand : « Oui ! ».
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Aussi loin que je me souvienne, je n’avais jamais eu de désir d’enfants : j’apprécie
leur compagnie rafraichissante, mais pas au point d’en avoir moi-méme. J’avais, comme tout
le monde ici-bas, entendu des histoires glacantes d’accouchement qui m’avaient rendue
nauséeuse tant les détails explicites sonnaient douloureux ! J’avais aussi assisté a 1’éclatement
de plusieurs couples suite a la venue d’un enfant : rajouter une personne, dépendante de vous,

dans un couple demande forcément d’innombrables ajustements.

« Eden et moti allons nous marier a la fin de 1’été.

— félicitations ! » hurla Marie en contournant la table pour m’étreindre.

... Avais-je raté un épisode ? Charles et moi allions nous marier ? Mais sur quelle

planéte vivait-il ?

« OU est ta bague ? Montre-moi la bague ! Ecoutez, vous tous : Eden, ma meilleure

amie, va se marier! » lanca Marie a la cantonade, exaltée.

Les gens dans la salle, pleine, comme tous les samedis soir, applaudissaient,
souriaient ou levaient leurs verres dans notre direction. Un serveur débarqua avec trois

coupes de champagne.

« Félicitations, Mademoiselle, félicitations Monsieur; vous pourriez tout a fait
célébrer votre union ici, nous proposons d’ailleurs plusieurs formules trés intéressantes ! »

dit-il en glissant a Charles une carte de visite.
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Le business n’attend pas ! Je bouillais, et retirai rapidement ma main lorsque Charles

essaya de la prendre.

« Le 26 septembre sera parfait; c’est la date de notre anniversaire », poursuivit

Charles.

Parce qu’il croyait réellement que nous formerions encore un couple d’ici 1a ? Javais
décidé, dans la voiture, sur le retour, juste apres le concert des Regit a Nimes, de laisser
passer les fétes de Noél, moment que j’attendais chaque année avec une impatience enfantine,
et de le quitter ensuite. Je lui annoncerai calmement, méme si j’étais persuadée qu’il s’en

doutait, nous ne partagions vraiment plus rien depuis ce soir-1a.

« Ce n’est qu’une vague idée parmi tant d’autres, ne nous emballons pas! »

m’empressai-je de dire, sechement.

Marie me connaissait depuis une quinzaine d’années : elle avait senti le vent se lever

et m’offrit une échappatoire momentanée.

« Eden, j’ai besoin d’aller me rafraichir. C’est immense ici, tu m’accompagnes ?

— Avec plaisir ! Charles, excuse-nous. »
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Je me levai avec brusquerie, la chaise resta un instant en équilibre avant de basculer

vers l'arriere, tombant sur le sol bruyamment.

« Eden, tiens-toi correctement s’il te plait !

— Quoi ? Je t’embarrasse, sans doute ? Je ne suis pas la parfaite petite femme que tu

réves d’épouser ? »

Je me dirigeai d’un pas rapide vers les toilettes, Marie sur les talons, laissant Charles
pantois, mais stoique, ramasser la chaise en souriant aux gens piqués de curiosité qui

I’observaient, alertés par le bruit.

« Je vais finir par le tuer si cela dure une journée de plus; tu seras obligée de
m’apporter des oranges a la prison de Grasse! explosai-je apres avoir verrouillé la porte

derriére nous.

— Mais enfin Eden, explique-moi, qu’est-ce qu’il se passe? me pressa Marie, la

curiosité visible dans ses grands yeux expressifs.

— J’ai décidé de quitter Charles a la mi-décembre, je prévoyais de le lui annoncer dans
quelques jours et lui il dit qu’on va se marier! Comment peut-il envisager une chose
pareille ? C’est surréaliste et délirant : on ne s’entend plus, on ne fait plus I’amour depuis des

mois, nous n’avons rien a nous dire et aucun point en commun !

— Attends Eden, réfléchis un peu : a nos ages c’est normal d’aborder le sujet du

maria. ..
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— Ah, Marie, par piti¢ change de disque ! Ce n’est pas le réve de toutes les femmes de

devenir Madame Tartempion et de faire des enfants a tout va !

— Calme-toi ; ce que je veux dire c’est que vous en avez slirement discuté, et suite a un

malentendu, il croit que tu veux bien I’épouser. Essaye de te souvenir... »

Je fouillai les méandres de ma mémoire et, en effet, une conversation me revint.

« Avant Noél il m’a parlé d’'une histoire d’impéts. Il a dit que, comme je ne travaillais
pas en ce moment, il pourrait me déclarer comme personne a charge : il estimait que ce

serait intéressant pour lui.

— Oui, ca l'est, mais cela le deviendrait plus encore si tu étais sa femme. Il a di te

I'expliquer aussi ?

— J'en sais foutrement rien Marie! Je n’écoute qu’a moitié lorsqu’il me parle, ses
propos sont chiants a mourir! J'ai d0 répondre : “Oui, pourquoi pas” comme un automate,

crachai-je, exaspérée.

— Eh bien voila! Il a pris cela pour un oui et vous considére comme fiancés. Méfie-toi

Eden, il sait d’ou tu viens, il a vu dans quelle famille tu es née...

— Plutét crever que de I'épouser! Il est rébarbatif, suffisant, il critique tout et tout le

temps, je déteste jusqu’a I'odeur de sa peau.

— Mais, alors, pourquoi I'avoir laissé s’installer chez toi ? me questionna une Marie
bienveillante, mais interloquée tandis qu’elle mesurait 'ampleur du bourbier dans lequel

j étais fourrée.

— On me I'a présenté quand je suis revenue m’installer ici, @ mon retour de Tokyo. II
s’est jeté sur moi comme la misére sur le monde, et, aprés trois mois de drague intensive,

jai cédée. Au début, je I'ai trouvé intéressant et cultivé, mais ce n’était qu'un vernis.
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Physiquement il ne m’a jamais attirée, mais a 31 ans j'ai pensé que me caser était une idée
raisonnable : il était parfait pour cela, une carriére prestigieuse, de bonnes maniéres, la
caricature du gendre idéal! Mais, de toute fagon, je ne crois pas étre faite pour le schéma
amoureux traditionnel ; et puis, comme je ne veux pas d’enfants, je veux retrouver ma
liberté.

— Je vois. Je comprends mieux maintenant pourquoi tu avais I'air éteint ces derniers

temps. »

Dire tout haut ce que je ressassais tout bas me fit un bien fou : je n’avais jamais été

heureuse dans cette relation et jallais régler le probléme sur-le-champ.

« Je vais le quitter ce soir, annongai-je, déterminée.

— Oui, c¢’est mieux. Courage ! »

Des coups frappés a la porte vinrent interrompre notre échange.

« Tout va bien, Mesdames ? s’enquit une voix inquiéte.
—Jeréve ou il a dit Mesdames ? s’esclaffa Marie a voix basse.

— Mais non, c’est pas Charles, c’est le serveur! Charles ne viendrait jamais prés des

toilettes pour dames, le balai qu’il a dans le cul 'empéche de s’en approcher!
—Ony retourne ?

— Bien obligé, hélas. »
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En nous dirigeant vers la table, Marie m’avait serré la main et dit d’'un air contrit :

« Ma chérie, c’est de ma faute tout cela, je n’aurais pas di le lancer sur le sujet du

mariage, je suis désolée !

— Personne n’aurait pu savoir. Vraiment, ne t'en fais pas! »

En marchant plus tard sur le parking pour rejoindre la voiture, je pensais a mon amie :
elle m’avait rendu service, involontairement. Sa question allait nous précipiter Charles et moi
vers une rupture inexorable. Nous avons roulé en silence, et, en arrivant, Charles m’annonca

qu’il était fatigué et qu’il allait donc se coucher.

« Oui, mais sur le canapé. Cette mascarade a suffisamment duré. Je ne t’aime pas
Charles, notre couple est mort-né, je reprends ce soir ma liberté. J’aurais dii t’en parler avant,
je t’ai fait perdre ton temps. Tu t’es fait des illusions, j’en suis navrée. D’ailleurs, d’ou diable

sors-tu cette histoire insensée de mariage ?

— Eden, ma chérie, tu es fatiguée, la nuit porte conseil. Lorsqu’on prend de grandes
décisions comme celle de se marier, ¢’est normal d’avoir peur et de faire volte-face. Apres
une bonne nuit de sommeil, il n’y paraitra plus. Et puis... Nous pourrions nous détendre au

lit, ce soir, tous les deux... »

Tout en parlant, il s’était approché de moi, j’étais dos au mur, il avait posé sa main

sur ma fesse qu’il malaxait.
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« Ote immédiatement ta main Charles. Je suis sérieuse, tout est fini entre nous. Tu
peux rester dormir sur le canapé pendant une semaine et, dés lundi, tu cherches un endroit

ou vivre. »

Il était abasourdi, et sa main n’avait pas bougé, je la retirai moi-méme.

« Attention Eden! Tu ne trouveras pas mieux que moi, ne fais pas quelque chose
que tu vas regretter. Tu es certes trés belle, mais tu es aussi caractérielle et difficile a vivre.
Il te faut un homme, un vrai, comme moi, pour te mater. Et puis professionnellement, tu n’as
pas avancé d’'un iota en plusieurs mois, que feras-tu lorsque tu n’auras plus d’économies ?

Penses-y Eden, tu seras contente que je sois 1a !

— Le chagrin t‘égare mon pauvre Charles, tu ne sais vraiment plus ce que tu dis. Si tu
tintéressais moins a ton sacro-saint tennis, tu saurais que mon business plan est bouclé.
D’ailleurs ma comptable va s’occuper des statuts sous peu, mon entreprise verra bel et bien
le jour. Je suis loin d’étre l'incapable et la fainéante que tu imagines! Sur ces bonnes

paroles, je te souhaite une bonne nuit. »

Il m’observa, stupéfait. J’avais réussi a lui clouer le bec. Définitivement. Ainsi se

termina ma relation avec Charles.
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